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España no es una democracia. No lo es por la ausen-

cia de una igualación real de las oportunidades, y 

desde luego tampoco de las fortunas. No lo es porque 

ni el «pueblo» llano, ni los «ciudadanos», ni tampoco 

el cuerpo social en su multiplicidad y heterogeneidad 

(¿la multitud?) tienen un reconocimiento jurídico y 

material suÞ ciente como sujetos políticos. 

 España es, en cambio, una oligarquía, porque la 

capacidad de agencia y de decisión está en manos de 

una casta profesional, la clase política, que organizada 

en «partidos» tiene todas las prerrogativas y compe-

tencias referidas al ordenamiento institucional y al 

poder político. Y es también una oligarquía porque 

dicha casta apenas tiene fronteras ni separación con 

las élites económicas. 

Y sin embargo, tanto en la Constitución formal como en la 
constitución material del país hay elementos propiamente 
democráticos, como son el reconocimiento jurídico de los 
derechos a la educación y a la salud que tienen expresión 
material en los sistemas públicos educativo y sanitario, las 
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garantías al ejercicio de ciertos derechos civiles y a las liber-
tades políticas más elementales, así como la «libertad» para 
elegir al partido en el gobierno, que es también, a pesar de 
su degeneración en la Þ gura del «consumo electoral», una 
extraordinaria medida de presión. Al modo aristotélico, se 
podría considerar como una Constitución mixta, oligárqui-
ca pero con elementos democráticos: una constelación ju-
rídica e institucional con poderosos elementos de clausura 
y monopolio de la decisión en unos pocos, pero también 
de apertura y distribución. Todo ello apuntalado, como 
en la vieja Politeia de Aristóteles, por la aquiescencia —en 
términos modernos: pasividad y aborregamiento— de una 
amplia clase intermedia, que anula y aborta el conß icto, al 
tiempo que certiÞ ca los consensos imprescindibles para el 
propio equilibrio político. De todas formas, un régimen no 
muy distinto a lo que se puede observar en el resto de Eu-
ropa. De hecho, es precisamente aquí donde falla la crítica 
izquierdista a la democracia española, que históricamente 
no ha sido capaz de ver más que elementos de continuidad 
con la dictadura franquista: una suerte de democracia in-
acabada debida a los pactos y pleitesía hacia la «derecho-
na» (nacional-católica, profascista, retrógrada) que obligó 
al propio proceso de Transición. 

Por el contrario, la tesis que se quiere defender en las 
siguientes páginas es que la «democracia» española es 
perfectamente homologable a las democracias europeas 
y que el largo proceso de Transición construye realmen-
te un nuevo ordenamiento político e institucional. Es en 
este sentido en el que se emplea una palabra clásica en el 
vocabulario político: «régimen». «Régimen del ‘78», «Ré-
gimen de la Transición», que sigue en términos históricos 
al régimen dictatorial franquista (1939-1974) y al régimen 
de la Restauración (1875-1931), pero que se distingue sus-
tancialmente de los mismos por los modos de gobierno 
e integración social. En términos muy sintéticos, un régi-
men viene determinado primariamente por las relaciones 
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entre el Estado y «sus» ciudadanos, lo que incluye las for-
mas de organización y representación política, los meca-
nismos de arreglo entre las élites y de control y absorción 
del conß icto social, la particular articulación de la econo-
mía política que soporta materialmente las instituciones 
y a la vez determina el reparto del excedente social y las 
dimensiones propiamente culturales que sostienen los 
consensos necesarios. La articulación de estos elementos 
en el régimen político español que surge de la Transición 
puede resumirse como sigue: 

1. La constitución de una constelación institucional 
capaz de absorber los fuertes conß ictos que han es-
tado en la génesis de la democracia: principalmen-
te las luchas de fábrica, desbordadas a los barrios, 
pero también la revuelta estudiantil, los nuevos 
movimientos sociales, las particularidades cultura-
les «nacionales», etc. Dicho de otro modo, la incor-
poración de elementos democráticos, por medio de 
la neutralización de tales fuerzas en la maquinaria 
institucional. 

2. Una particular economía política ajustada a nue-
vas funciones, propiamente la especialización 
inmobiliario-Þ nanciera española en el contexto 
de la globalización Þ nanciera. Los hitos de tal es-
pecialización vienen marcados por dos grandes 
ciclos inmobiliarios (1985-1992 y 1997-2007), am-
bos intersectados con los dos momentos principa-
les del proceso de globalización de la economía 
española: la incorporación a la CEE en 1986, y la 
integración en la moneda única que se diseña en 
1992 con el Tratado de Maastricht y culmina con 
la vinculación de la peseta al euro (1999) y su en-
trada en circulación (2002).
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3. Parejo a la insistencia en el modelo económico, un 
particular modo de reparto del excedente por vías 
fundamentalmente Þ nancieras que determina, por 
un lado, una estructura social especíÞ ca, dominada 
por las «clases medias» —constituidas, no obstan-
te, y cada vez menos, según los tradicionales crite-
rios de estatus y salario— y, por otro, la formación 
y reforzamiento de unas élites económicas (y tam-
bién políticas) vinculadas a la industria Þ nanciera, 
al sector de la construcción, la promoción inmobi-
liaria y las grandes corporaciones privatizadas.  

4. Una precisa maquinaria de formación de consenso en 
relación con los tres pilares mencionados. Su principal 
función consiste en la oclusión del conß icto político y 
social dentro de un campo de polaridades semánticas 
cada vez más desustancializadas (como izquierda/
derecha o Constitución/terror), un fuerte monopolio 
de los aparatos de formación de la opinión pública 
y la participación de una intelectualidad «orgánica» 
más bien mediocre pero eÞ caz a la hora de apuntalar 
los elementos básicos de estos consensos. 

1. Una mancha preside el origen del régimen: la democra-
cia nace antes de la democracia. Su origen no está en los 
pactos inter-élites que durante la Transición dieron origen 
a la Constitución, el sistema de partidos o las instituciones 
representativas.1 Antes bien, éstos fueron las formas de 

1 Una de las cuestiones más notables de la Transición española es que 
ésta no ha sido todavía objeto de un amplio examen historiográÞ co ri-
guroso y crítico. La mayor parte de las obras de referencia siguen siendo 
los testimonios y memorias de sus propios protagonistas (Calvo Sotelo, 
Santiago Carrillo, Felipe González, el cardenal Tarancón) y los trabajos 
periodísticos (Gregorio Morán, Victoria Prego, Paco Umbral). Aunque 
hay monografías de algunos historiadores de renombre (Santos Juliá, 
Javier Tusell) éstas normalmente se separan muy poco de las versiones 
oÞ cialistas creadas por los protagonistas y el establishment periodístico.
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gobernar la «otra» democracia que se llevaba practicando 
de una forma abroncada, y cada vez más masiva, desde 
los primeros años sesenta. Asambleas de fábrica, de ba-
rrio, de facultad, todas ellas sumergidas en una dinámica 
conß ictiva por las subidas salariales, la igualación de los 
equipamientos públicos en la ciudad, los derechos civiles y 
las libertades políticas. Es, sin duda, en los centros produc-
tivos donde esta dinámica adquiere temperatura política 
suÞ ciente como para minar los cimientos del Franquismo. 

En 1962 un hecho imprevisto desplaza el suelo de 
la dictadura. Huelgas totales de la minería asturiana se 
continúan durante meses y se extienden a los emergen-
tes núcleos industriales promovidos por el desarrollismo 
franquista. El número de parados alcanza seguramente 
el medio millón y afecta a todos los grandes centros in-
dustriales del país: Vizcaya, Barcelona, Madrid, Asturias, 
Cádiz... Los trabajadores ganan, la patronal se pliega y 
el gobierno acepta subidas salariales masivas. Desde en-
tonces, la relación capital/trabajo se torna guerra abierta 
que se expresa en reivindicaciones salariales «excesivas» 
y muchas veces incontenibles. Así es como las huelgas se 
repiten en 1963, 1964 y sobre todo 1966 y 1967. 

Sometidos a un régimen en el que la huelga se tipiÞ ca-
ba como delito de sedición, la ilegalidad se estaba convir-
tiendo en un acto de masas. Los conß ictos de fábrica, que 
ya venían produciéndose desde la década anterior, son 
dirigidos por asambleas de tajo o empresa. Normalmente 
éstas nombran a una comisión o comité designado por los 
compañeros para llevar las propuestas a la dirección de la 
empresa. La coordinación de las asambleas, o al menos de 
los delegados de las mismas en distintas fábricas, recibió 
entonces el nombre de Comisiones Obreras. Con ellas na-
ció la primera forma de organización obrera, inspirada en 
principios «unitarios», radicalmente democrática, funda-
da en una completa autonomía política. Nada, por cierto, 
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muy distinto a lo que en fechas parecidas ocurría en otros 
países de Europa, si bien bajo el amparo (o más bien en 
contra) de los marcos de negociación fundados en la re-
presentación sindical. 

Ante la ofensiva obrera, la Dictadura vacila, bascula 
entre los intentos de integración y la represión pura y 
dura. Las luchas de fábrica se convierten, pronto, en el 
talón de Aquiles del precario fordismo español. La cre-
ciente autoorganización obrera se generaliza a principios 
de los años setenta y se vierte sobre el territorio en una 
serie de largas huelgas generales de ciudad o comarca: Fe-
rrol y Vigo (en 1972), Pamplona y Granada (en 1973). Las 
consecuencias son fundamentalmente dos. Por un lado, la 
pendiente salarial al alza, incapaz de ser contenida por los 
débiles cauces de integración del sindicato vertical, em-
pieza a presionar sobre los beneÞ cios empresariales y ya 
antes de 1973 se prueba el «gobierno por medio de la mo-
neda». Desde principios de la década se acelera la espiral 
salarios-precios, factor determinante de la crisis de todas 
las economías europeas, pero que en el caso español al-
canza la nota más alta; en 1977 la inß ación roza el umbral 
del 25 %. Por otra parte, la rigidez de los mecanismos de 
integración sindical de las luchas de fábrica, las proyecta 
directamente a la esfera política. Dicho de otro modo, las 
«politiza», las convierte en el vector más poderoso de la 
crisis de legitimidad del régimen. 

La crisis política se amplía por la extensión del con-
ß icto y de la oposición más allá de los centros produc-
tivos. Esto es así, primero, en la Universidad, donde se 
rebasan ampliamente las estructuras de encuadramien-
to político y las asambleas se generalizan como forma 
de organización estudiantil. En este caldo de cultivo 
crecen también, a imitación de lo que ocurre en el resto 
de Europa, nuevas especies políticas: las formaciones 
de extrema izquierda que tienden en muchos casos a 



Tesis XI 237

se
 p

e
rm

it
e

 l
a

 c
o

p
ia

©

superar al PCE, hegemónico en la militancia de oposi-
ción a la dictadura. Se multiplica así la variopinta co-
lección de partidos de inspiración maoísta, trostkista, 
leninista, que dominan la escena del momento. Éstos 
constituyen el caldo originario de lo que en la época re-
cibió el nombre de «antifranquismo», pero que incluye 
también un estado de ánimo de oposición moderada y 
de clase media, que se expresa en revistas, círculos cul-
turales, grupos nacionalistas, la Iglesia «progresista», 
hasta «contaminar» a sectores más tibios de la dictadu-
ra. Igualmente, las luchas de fábrica saltan al territorio, 
se desplazan a la «ciudad en crisis», visibilizan la pre-
cariedad con la que se han construido los barrios obre-
ros de la periferia: homogeneidad, malas calidades, 
abandono... y todavía chabolismo y autoconstrucción. 
Exigen equipamientos elementales (como asfaltado y 
alumbrado), pero también colegios y ambulatorios. 

En medio de esta doble crisis política y económica, de-
terminada por una autoorganización explosiva (con sus 
formas democráticas de organización) y la creciente con-
ß ictividad social, se esceniÞ ca la conocida Transición a la 
democracia. Su curso es demasiado prol  o como para re-
sumirlo aquí. En cualquier caso, la muerte de Franco, el 20 
de noviembre de 1975, acaba por promover un giro den-
tro del régimen. Triunfa el sector aperturista. Sin duda, el 
viraje responde no sólo a la iniciativa del segmento más 
inteligente de la dictadura, convencido de la necesidad de 
negociar a Þ n de garantizar su propia supervivencia como 
clase política, sino también de una parte creciente de la 
«burguesía nacional», así como de las grandes Þ liales ex-
tranjeras, acosadas por la ofensiva salarial y bloqueadas 
por la rigidez política del régimen. En la contraparte, el 
«antifranquismo» organizado se presenta como posible 
sujeto para la formación de una democracia homologable 
con marca europea. Las negociaciones empiezan pronto, 
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pero la iniciativa parte del régimen: Ley de Reforma Po-
lítica de 1976 y convocatoria de las primeras elecciones 
libres en 1977. 

En apenas dos años, se ha formado el embrión del siste-
ma de partidos: una formación mayoritaria, salida del sec-
tor aperturista del régimen, la UCD; una oposición mayo-
ritaria encabezada por las siglas históricas del PSOE que, 
aunque desaparecido de la escena de la «oposición real» 
(en las fábricas y en las universidades), consigue atraer a 
buena parte del electorado moderado así como también a 
un número no pequeño de los cuadros de la extrema iz-
quierda; una oposición de izquierda protagonizada por 
el PCE desplazado, para su sorpresa, por el PSOE; y una 
oposición de derecha formada por el sector centrista de la 
dictadura, Alianza Popular. El cuadro político representa la 
pluralidad de todo el arco político.2 Pero lo verdaderamen-
te determinante es que son las formaciones partidarias las 
que se convierten en la «expresión de la voluntad popular», 
y que lo serán de una forma exclusiva frente a cualquier 
otra organización política y social que les pueda hacer som-
bra. Democracia va a signiÞ car así, a la manera común en 
todo Occidente, partidos políticos y parlamentarismo.  

Poco sorprende, en este contexto, que el primer gran 
pacto institucional de la Transición no fuera el político —
que se daba ya por descontado— sino el económico, dirigi-
do fundamentalmente a embridar la conß ictividad obre-
ra, a poner freno a la sangría económica y a sentar los 
cimientos de los pactos sociales de la nueva democracia. 

2 Véase a este respecto el texto clásico de J. J. Linz, El sistema de partidos 
en España, Madrid, Narcea, 1979; también el reciente libro sobre la evo-
lución de los partidos de izquierda en la Transición, Juan Antonio An-
drade, El PCE y el PSOE en la Transición, Madrid, Siglo XXI, 2012. Igual-
mente interesante es el trabajo de uno de los antiguos jefes del aparato 
clandestino de propaganda del PCE, Gregorio Morán, Miseria y grandeza 
del Partido Comunista de España 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986.
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Los Acuerdos de la Moncloa Þ rmados sólo seis meses des-
pués de las elecciones se ajustaron a la llamada «política de 
rentas», esto es: indexación de las subidas salariales a la in-
ß ación prevista. El objetivo era recuperar el beneÞ cio empre-
sarial como factor de recuperación de la inversión —y por 
lo tanto de la acumulación—, por medio de un aß ojamiento 
progresivo de la presión salarial. Correlato imprescindible: 
la colaboración sindical; y para ello, lo primero, la creación 
de sindicatos, un sistema de representación laboral. 

La formación del sistema de representación política 
corre en paralelo a la institucionalización sindical. Ésta se 
realiza en un doble proceso. Interno a las propias organi-
zaciones obreras, especialmente dentro de CCOO que de 
base y espíritu asambleario pasa a convertirse en sindica-
to convencional —un proceso que venía ya avanzado por 
la hegemonía del PCE dentro de las mismas. Pero tam-
bién relativo al marco de relaciones laborales, que sufrirá 
sucesivas reformas hasta culminar en el Estatuto de los 
Trabajadores de 1980, que a su vez conÞ rma la centralidad 
de la representación sindical por medio de un sistema de 
elecciones similar al del viejo Sindicato Vertical. El cuadro 
queda completado con la recuperación de las viejas siglas 
de la UGT como alternativa moderada a CCOO. 

Los efectos de los Pactos de la Moncloa y de la institu-
cionalización sindical son los deseados. A partir de 1979, 
la conß ictividad se modera. Desaparecen, desde luego, los 
capítulos más descontrolados como las huelgas de enero-
marzo de 1976 contra los decretos de congelación salarial, 
que además de masivas —hasta tres millones de huelguis-
tas durante varias semanas—, en el caso de Vitoria adqui-
rieron un carácter de verdadera insurrección.3 De forma 

3 La perspectiva que aquí se propugna y que pone en el centro el 
carácter autónomo y asambleario del movimiento obrero de la épo-
ca, pero sobre todo su radical importancia en la crisis tanto política 
como económica del régimen, es obviamente marginal y periférica en 
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correlativa, los salarios se ajustan progresivamente a la 
inß ación; poco a poco se logra contener la espiral alcista 
de los precios. Al mismo tiempo, la cultura asamblearia 
de fábrica se ve acorralada, marginada a unas pocas fábri-
cas, a conß ictos en ocasiones extremos pero cada vez más 
aislados. Sobra decir que los efectos del paro, que pasa de 
unas pocas decenas de miles en 1975, a dos millones en 
1982 funciona como garrote disciplinario. La obra de los 
Pactos de la Moncloa se prolonga, también, con un intento 
de emulación del modelo corporativo alemán con suce-
sivos acuerdos a tres bandas entre sindicatos, patronal y 
gobierno, hasta bien entrados los años ochenta. 

Alzados los pilares del nuevo ediÞ cio para la paz so-
cial, se ponen en marcha los trabajos de la obra consti-
tucional. Por paradójico que parezca, cuando se trata de 
considerar la carta magna de la democracia española, el 
texto de 1978 es, en casi todas las materias, bastante con-
servador: conÞ rma el papel de los partidos políticos como 
sujetos exclusivos de expresión de la «voluntad popular» 
(art. 6); margina los mecanismos de participación directa 
(referéndum e Iniciativa de Legislación Popular); refuer-
za el papel de las organizaciones patronales y sindicales 
como vehículos de concertación (art. 7); blinda la Consti-
tución a su reforma interna que sólo se puede llevar a cabo 
a iniciativa de los partidos y con dos tercios de la Cámara; 

la historiografía, todavía dominada  bien por estudios sobre las orga-
nizaciones (principalmente CCOO, pero también las organizaciones 
partidarias), bien por interpretaciones solidarias con la visión oÞ cial 
de la izquierda partidaria que protagoniza la Transición, o bien por 
estudios de carácter más bien descriptivo sobre los conß ictos laborales 
a distintos niveles. Esta perspectiva está, sin embargo, fundamenta-
da. Véase la tesis doctoral del autor, Autonomía y capital. Recomposición 
y crisis de la clase obrera como sujeto político (1976-1986), depositada en 
2002 en la UCM. O también algunos trabajos escritos precisamente por 
militantes de la época: Espai en Blanc (coord.), Luchas autónomas en los 
años setenta, Madrid, TraÞ cantes de Sueños, 2008, pp. 29-72; y Francis-
co Quintana (coord.), Asalto a la fábrica. Luchas autónomas y reestructura-
ción capitalista 1960-1990, Barcelona, Alikornio, 2002.
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reconoce una gran cantidad de derechos (a la vivienda, 
el trabajo, etc.) pero sin que se consideren propiamente 
«derechos subjetivos» a mecanismos precisos de garantía 
material.4 En lo que se reÞ ere a la organización territorial, 
crea el instrumento de las Comunidades Autónomas, de 
carácter para-federal. Y de nuevo aquí, a una escala más 
pequeña, reproduce el protagonismo del sistema de parti-
dos y de los parlamentos autonómicos. 

Consolidados así los instrumentos institucionales bá-
sicos, la naciente democracia española se pone de largo en 
sucesivas convocatorias electorales: elecciones municipa-
les de 1978, legislativas de 1979, primeras elecciones auto-
nómicas —según se aprueban los estatutos de autonomía 
de País Vasco, Navarra, Cataluña, Galicia, Andalucía— y 
generales de 1982. En este proceso, el protagonismo de 
los partidos políticos como sujetos exclusivos de la re-
presentación termina de desplazar a todas las formas de 
participación y oposición que caracterizaron los años del 
«antifranquismo». De hecho, el ‘68 español, a diferencia 
de lo que ocurre en otros países como Italia, es integrado 
de forma prácticamente total en los cauces institucionales 
de representación. 

Se trata, en deÞ nitiva, de una vasta operación de susti-
tución y formación de élites. Una parte no despreciable de 
los militantes de la extrema izquierda pasa a formar parte 
del PCE y especialmente del PSOE, para convertirse en po-
líticos profesionales. Lo mismo sucede con el grueso de los 
líderes vecinales que terminan como concejales, y a veces 
alcaldes, de sus respectivos municipios; con los cuadros 
profesionales de los movimientos que forman la dirección 
de los gabinetes técnicos de ayuntamientos y ministerios; 
con los líderes obreros que pasan a integrar las cúpulas de 

4 Para una crítica del proceso constituyente español véase el reciente 
libro VV.AA., Por una asamblea constituyente. Una solución democrática 
a la crisis, Madrid, Sequitur, 2012. 
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los grandes sindicatos, etc. El rosario de cadáveres, excep-
ciones, resistentes y opositores, que en muchos casos fue 
mayoritario, no llega a impedir la operación. Y ésta se pue-
de dar por concluida en la primera legislatura del PSOE 
(1982-1986), cuanto éste accede al gobierno con una abru-
madora mayoría. Por Þ n, la Transición había alumbrado su 
propia y legítima forma de Estado; una forma que la dic-
tadura heredera del crimen civil y siempre propensa a la 
brutalidad nunca fue capaz de realizar. Un Estado «repre-
sentativo» capaz de integrar a su oposición por medio del 
reconocimiento y salarización de sus actores.

En deÞ nitiva, la Transición no se puede interpretar 
sencillamente como la conquista, al Þ n realizada, de la 
democracia en el país. Supuso, es cierto, una homologa-
ción con las «democracias occidentales» pero, como en 
éstas, puso las bases de un sistema partitocrático en la 
esfera política y corporativo en la esfera laboral. Redujo 
la democracia a un conjunto de procedimientos protago-
nizados por una emergente clase política organizada en 
partidos, al tiempo que trabajó sin descanso para reducir, 
asimilar o aislar aquellas instancias de autoorganización 
social —todas ellas herederas las luchas antifranquistas— 
que podían haber anunciado otras formas de democracia, 
directa, por emplear un viejo término. Y sin embargo, la 
Transición no fue tan sólo una mera «transacción» entre 
las élites de la dictadura y las nuevas de la democracia. 
Su eÞ cacia «consensual» estuvo desde el principio en en-
tredicho. Valga como dato signiÞ cativo que los niveles 
de aÞ liación sindical pasaron de más del 50 % en 1977 
a menos del 20 % en 1980; que el principal partido de 
la izquierda (el PCE) se vio literalmente triturado por 
su propia deriva interna que le llevó a la aceptación de 
la «reforma» y de un símbolo tan vetusto como la mo-
narquía; que la legitimidad del proceso fue duramente 
contestada en el País Vasco (rechazo de la Constitución, 
aprobación por los pelos del Estatuto); y que en general 
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las energías democratizadoras, y en ocasiones revolucio-
narias, desplegadas durante los años setenta, se vieron 
rápidamente reemplazadas por un sentimiento de pro-
fundo «desencanto» con los resultados obtenidos por la 
política institucional. 

De otra parte, no fueron pocos los elementos demo-
cratizantes que tuvieron que ser constitucionalizados o 
que fueron incorporados en el proceso de instituciona-
lización, y que se tienen que apuntar en el debe de los 
movimientos. En primer lugar, desde luego, la conquista 
de las libertades civiles y políticas más elementales, pero 
también el reconocimiento de nuevos derechos impulsa-
dos por el movimiento feminista, aunque fuera limitada-
mente, con instrumentos como la ley del divorcio y la del 
aborto. También algunas conquistas parciales como una 
legislación laboral relativamente proteccionista, cierta de-
mocratización de la escuela, los ayuntamientos y algunos 
servicios profesionales, la moratoria nuclear así como la 
conquista de una atmósfera cultural mucho más abierta 
que la de los últimos años del Franquismo. Sin duda, el 
elemento crucial fue la ratiÞ cación del Estado de bienestar 
como derecho universal de todos. «RatiÞ cación» porque 
las bases jurídicas del mismo habían sido establecidas 
por los elementos modernizantes del Franquismo: la Ley 
de Bases de la Seguridad Social de 1964 y la Ley de Edu-
cación de 1970, más conocida como Villar Palasí. Ambas 
leyes habían impulsado ya la ampliación de los sistemas 
públicos de salud y educación; si bien fue el concurso de 
los movimientos (vecinal, estudiantil, obrero) y la actividad 
de los profesionales (profesores, médicos, enfermeras) lo 
que empujó la extensión efectiva de los derechos a la edu-
cación y la sanidad. El resultado de estos movimientos se 
reconoce, desde mediados de los años setenta hasta Þ na-
les de los ochenta, en la apertura de nuevos centros, la 
ampliación del gasto público social y el crecimiento de los 
cuerpos públicos de docentes y del personal sanitario. 
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2. El régimen político del ‘78 no quedó completado en la 
Transición. La crisis de los años setenta fue devastadora para 
la economía hispana. Mostró todas y cada una de las debi-
lidades de la particular vía española al capitalismo fordista: 
excesivo peso de la industria básica, dependencia tecnológi-
ca, especialización en ramas industriales de tecnología me-
dia o baja, fuerte desequilibrio en la balanza comercial com-
pensado por medio de las remesas de los emigrantes y el 
espectacular desarrollo de la industria turística, etc. La con-
tracción internacional, el aumento del precio de los factores 
productivos (trabajo y energía), la reducción de la demanda 
interna, pero sobre todo la entrada en escena de nuevos ac-
tores que absorbían rápidamente la producción que abando-
naba Occidente produjeron un severo impacto en la indus-
tria española que corrió en paralelo a la caída en picado del 
boom de la construcción que había acompañado el proceso 
de industrialización-urbanización de los últimos sesenta y 
primeros setenta. En términos sociales, la crisis signiÞ caba 
paro —tres millones a mediados de los años ochenta— es-
pecialmente para las generaciones jóvenes; nuevas «pande-
mias» sociales, singularmente el fenómeno de la heroína que 
arrasó a las generaciones jóvenes de los núcleos industriales 
de todo el país, y luchas de resistencia contra el cierre y la re-
conversión de las plantas industriales; episodios en muchos 
casos épicos (Euskalduna, Reinosa) que fueron eÞ cazmente 
aislados y contenidos por la maquinaria sindical. 

En términos económicos, los retos eran gigantescos. 
La crisis puso Þ n al «milagro español», el país de la 
OCDE de mayor crecimiento entre 1960 y 1973 con una 
tasa del 7 %, sólo por detrás de Japón. La política eco-
nómica dirigida en principio a la represión salarial y la 
subvención de la industria (Þ scal y energética principal-
mente), se dirigió después a su reestructuración y recon-
versión. El resultado fue un sector industrial mucho más 
reducido (a veces sencillamente desmantelado), descom-
puesto en unidades más pequeñas y competitivas. Efecto 
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colateral fue la eliminación de los últimos soportes del 
espesor político y cultural de la clase obrera que se había 
acumulado en los años del desarrollismo. 

Pero ¿cuál podía ser la vía de salida a la depresión eco-
nómica? Para la nueva clase política, así como para la vieja 
«burguesía nacional», las estrategias habían apuntado, des-
de muy pronto, a la aceleración de la plena incorporación de 
la economía española al bloque económico europeo. Para el 
caso español, Europa y globalización querían decir prácti-
camente lo mismo. El fracaso de la vía keynesiana en Fran-
cia, en el primer año de mandato de Mi  errand (1980-1981), 
puso al gobierno socialista de Felipe González en la senda 
de la nueva orientación «socialdemócrata» basada en la pri-
vatización de las grandes empresas del sector público y en la 
liberalización de los ß ujos de capital. Sea como fuere, las ne-
gociaciones para la incorporación a la entonces Comunidad 
Económica Europea no fueron ni fáciles, ni rápidas. Las reti-
cencias de los países del centro eran de peso. La entrada en el 
mercado común de un país con un notable sector industrial 
añadía mayor presión a sus ya de por sí exprimidas econo-
mías. Además de los puntos de mayor notoriedad mediática 
(la pesca, la agricultura), el aspecto crucial que se jugaba en 
la incorporación residía en la posición de España en la divi-
sión del trabajo a escala europea. En el lenguaje periodístico 
del momento, ésta encontró una formulación similar al Spain 

is di  erent del Franquismo: «Un país turístico y de servicios». 
En las salas de negociación, las condiciones impuestas fue-
ron la aceptación del desmantelamiento parcial de su apa-
rato industrial a cambio de importantes transferencias vía 
distintos fondos europeos.5

5 Para un desarrollo exhaustivo de la economía política del modelo 
español se sigue aquí, en todo momento, el texto realizado en colabo-
ración con Isidro López dentro del marco de discusión del Observa-
torio Metropolitano de Madrid, Fin de ciclo. Financiarización, territorio 
y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo hispano (1959-
2010), Madrid, TraÞ cantes de Sueños, 2010. 
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Bajo estos presupuestos se conÞ rmó la integración europea 
para el 1 de enero de 1986. Poco antes ya se había desatado 
un eufórico movimiento de compra de activos españoles 
por parte de Þ rmas extranjeras. Tanto el Estado como los 
capitalistas privados aceptaron de buen grado las ofertas 
de compra. Sectores enteros fueron absorbidos por las mul-
tinacionales europeas: el automóvil, distintas ramas de la 
alimentación, la siderurgia, buena parte de las transforma-
ciones metálicas, etc. Aparentemente, sólo tres ramas per-
manecieron prácticamente inmunes a la invasión europea 
o, dicho de otro modo, sólo tres fueron consideradas estra-
tégicas por la «gran burguesía nacional»: la industria ban-
caria que a principios de los años ochenta atravesó un fuer-
te proceso de reestructuración y concentración, el sector de 
la construcción animado por la gigantesca obra pública que 
se iba alimentar de los fondos europeos; y las inmobiliarias 
que se aprovecharon del espectacular boom de los precios 
del suelo y la vivienda. Baste decir que la revalorización 
del parque inmobiliario madrileño describió en esos años 
la curva más empinada de todo el planeta, sólo por detrás 
de Tokio y Hong Kong. Las razones eran obvias. La entrada 
en Europa unida a las primeras medidas de liberalización 
y desregulación Þ nanciera produjeron un rápido calenta-
miento de los mercados Þ nancieros. La venta de empresas 
industriales de rentabilidad baja o moderada podía ser una 
excelente medida de capitalización para la reconversión del 
capital en los nuevos negocios en boga: la Bolsa y la cons-
trucción. El capital nativo se estaba desplazando con más 
astucia de la que se pred  o en su momento; se movía a los 
verdaderos nichos de negocio.6 

De otro lado, las enormes plusvalías obtenidas por la 
venta de estos activos, y en el propio curso de las burbujas 
patrimoniales, dotaron a los agentes económicos de una 

6 Sobre estos años la mejor perspectiva crítica se encuentra en el libro 
colectivo coordinado por Miren Etxezarreta, La reestructuración del 
capitalismo en España 1970-1990, Madrid, Fuhem-Icaria, 1991.
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enorme liquidez. Una parte nada desdeñable de la misma 
se volcó sobre el consumo y la inversión —especialmente 
la inmobiliaria. Éste fue el verdadero motor de la rápida 
recuperación económica de la segunda mitad de los años 
ochenta,7 en la que el PIB del país creció a un ritmo cerca-
no al 5 %, de nuevo a la cabeza de Europa. En deÞ nitiva, el 
primer gran ensayo de burbuja Þ nanciera en las grandes 
economías del planeta (especialmente Japón y EEUU) fue 
también la primera prueba de la vía Þ nanciero-inmobilia-
ria de la economía española. 

El ciclo económico tocó a su Þ n casi en paralelo con la 
crisis Þ nanciera e inmobiliaria que a partir de 1990-1991 
hundió las economías de EEUU, Reino Unido y Japón. 
Asociado al largo reinado socialista, el gobierno de Feli-
pe González trató de prolongar el tirón Þ nanciero a costa de 
grandes operaciones de obra pública y marketing externo, 
que en el país estuvieron asociadas al año ‘92 (Olimpiadas 
de Barcelona, Expo de Sevilla, AVE Madrid-Sevilla). De 
cualquier modo, el crash de los mercados Þ nancieros 
volvió a mostrar los abultados déÞ cit estructurales de la 
economía española: el fuerte desajuste de las cuentas pú-
blicas y de la balanza comercial. Entre 1993 y 1995, cinco 
devaluaciones sucesivas de la peseta intentaron devolver 
la «conÞ anza» al país y recuperar competitividad para el 
sector exterior, al tiempo que el desempleo se disparaba 
de nuevo por encima de los tres millones. 

La gran burbuja de expectativas que acompañó a la en-
trada europea y que luego se tradujera en el espectacular 
crecimiento de los activos Þ nancieros había mostrado una 

7 Toda perspectiva crítica con el modelo español de economía polí-
tica debe reconocer su deuda con José Manuel Naredo, realmente el 
primero en analizar, pero también en «contabilizar», las causas Þ nan-
cieras y los efectos patrimoniales y en el consumo de las burbujas in-
mobiliarias. Para este periodo véase: La burbuja inmobiliario Þ nanciera 
en la coyuntura económica reciente (1985-1995), Madrid, Siglo XXI, 1996.
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provechosa vía de crecimiento y recuperación de las tasas 
de beneÞ cio. La economía política que salió de ese perio-
do, por breve que fuera, iba a ser muy distinta de la que se 
podía reconocer a principios de los años ochenta. Lo que 
según los patrones fordistas pasaban por disfunciones, 
soluciones aberrantes o «particularidades hispanas» se 
había convertido —¡sorpresa!— en ventajas competitivas 
dentro del marco de la emergente globalización Þ nancie-
ra. El peso de las grandes entidades Þ nancieras privadas 
en la estructura de propiedad del capital español, la so-
bremusculación del sector de la construcción y la fuerte 
especialización turística llevaron de la mano a España ha-
cia el vestidor en el que ésta se probaría uno de los más 
luctuosos trajes Þ nancieros. El país se había convertido en 
fogoso mercado de inversión volcado principalmente so-
bre el territorio y los activos inmuebles. La estrategia de 
recuperación de la crisis de 1991-1993 iba a pasar por una 
ampliación de escala de este particular modelo inmobilia-
rio-Þ nanciero.

El contexto de salida a la crisis de principios de los no-
venta vino deÞ nido, de nuevo, por la Unión Europea. La 
Þ rma del Tratado de Maastricht, las imposiciones de los 
criterios de convergencia y la nueva ronda de paquetes de 
liberalización deÞ nieron las nuevas reglas del juego para 
los agentes económicos locales. Por un lado, Maastricht 
puso Þ n a la dinámica expansiva del gasto público, y por 
lo tanto a la ampliación del precario Estado de bienestar 
español que había sido, de todos modos, el pilar central 
del consenso político post-Transición.8 De otro lado, la 
desregulación y las medidas de liberalización, tocantes a 
la industria Þ nanciera y a los viejos «monopolios natura-
les» de la energía y las telecomunicaciones permitieron a 

8 Acerca del Estado de bienestar español y especialmente sobre su 
debilidad histórica resulta obligado remitirse a los trabajos de Vicenç 
Navarro: El Estado de Bienestar en España, Madrid, Tecnos, 2004 y El 
subdesarrollo social de España, Barcelona, Anagrama, 2006.
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un pequeño grupo de empresas españolas convertirse en 
gigantes multinacionales, convenientemente engordadas 
por los procesos homónimos de privatización en otras re-
giones del planeta, principalmente América Latina. Final-
mente, la entrada en el euro, efectiva desde 1999, iba a per-
mitir a la economía española sustraerse, al menos durante 
un tiempo, de las tradicionales presiones derivadas del 
calentamiento de los mercados inmobiliario-Þ nancieros. 
En deÞ nitiva, la especialización en la captación de capital 
del exterior para alimentar las burbujas patrimoniales in-
ternas que necesariamente redundaba en inß ación, déÞ cit 
exterior y pérdida de competitividad no quebraría, como 
en 1992, ante un ataque especulativo sobre una peseta 
sobrecalentada. El paraguas del euro lo impedía; España 
había encontrado un hueco en Europa como «el lugar» de 
las burbujas inmobiliarias del continente.

En línea con esta estrategia, las políticas de Estado se 
adecuaron plenamente a su nueva función de reguladoras 
del spanish model. En materia de vivienda se promovió la 
propiedad con subvenciones Þ scales a la compra, el des-
mantelamiento del parque público y la marginación del 
mercado de alquiler. Al mismo tiempo se liberalizaron los 
mercados hipotecario y de suelo. Las haciendas locales 
(autonómicas y sobre todo municipales) quedaron pro-
gresivamente atadas a las rentas inmobiliarias que capta-
ban por vía Þ scal así como por medio de la venta de bie-
nes patrimoniales. Y el Estado central promovió los más 
ambiciosos programas de obra pública (autovías y trenes 
de alta velocidad) de todo el continente. 

Los resultados fueron inmejorables a la luz de los indi-
cadores económicos que resultan válidos a la hora de ca-
librar un ciclo económico de matriz fundamentalmente 
Þ nanciera. Entre 1997 y 2007 los precios de la vivienda se 
multiplicaron por 2,5, el volumen de unidades del par-
que inmobiliario creció en casi un 40 % (siete millones de 
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nuevas viviendas), la riqueza patrimonial de las familias 
y de las empresas, de base fundamentalmente inmobiliaria, 
se triplicó; las bolsas crecieron sin pausa con la única sal-
vedad de los años del crash de las punto.com estadouni-
denses. La traducción a los indicadores económicos con-
vencionales fue también espectacular: el PIB creció a un 
ritmo superior al 3,5 %, el mayor de Europa Occidental, 
sólo detrás de Irlanda; el consumo interno creció en un 
90 % y se crearon siete millones de puestos de trabajo, 
en buena medida ocupados por trabajadores migrantes 
transnacionales. Por supuesto, el déÞ cit por cuenta co-
rriente alcanzó casi el 10 % en 2007 y el endeudamiento 
de familias y empresas —no así del sector público— al-
canzó récord históricos, al mismo nivel de las economías 
más Þ nanciarizadas. 

3. ¿Cómo logró este particular modelo económico obte-
ner un grado de consenso mucho más alto que el desa-
rrollismo franquista y cómo consiguió mantenerse prác-
ticamente incólume durante una etapa tan prolongada 
(1982-2011)? Su éxito es aún más sorprendente si se tiene 
en cuenta que durante este periodo, la presión sobre los 
salarios y las continuas rondas de ß exibilización laboral 
trabajaron sin descanso. Una tras otra, la mayor parte de 
las conquistas laborales de los años setenta fueron cayen-
do en sucesivas reformas laborales que comenzaron ya en 
la década de 1980: regulación de los contratos temporales 
y otras Þ guras laborales atípicas, reducción progresiva de 
las prestaciones de desempleo, entrada de intermedia-
rios en la contratación, facilitación hasta el límite de las 
prácticas de subcontratación, abaratamiento progresivo 
del despido y de las causas «procedentes» para el mismo, 
etc. Desde 1990, prácticamente un tercio de los asalaria-
dos españoles son empleados con Þ guras de contratación 
temporales y atípicas, otro 10 % aproximadamente lo es 
en negro, por último, otro porcentaje no pequeño forma 
parte del amplio colectivo laboral de los llamados «falsos 
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autónomos». Este inmenso y creciente precariado era por 
supuesto el producto natural de un estructura económi-
ca volcada sobre el turismo, los servicios de mercado y la 
construcción. Incluso en una época de evidente prosperi-
dad, y de práctico pleno empleo, como los años del gran 
ciclo inmobiliario-Þ nanciero de 1997-2007, los salarios 
reales decrecieron en conjunto en un 10 %.

En la respuesta a esta cuestión se conjugan, obvio, dis-
tintos factores. El más evidente: la eÞ cacia de los grandes 
sindicatos en la gestión del mercado laboral. La paz social 
que durara casi tres décadas se debe en gran medida a su 
trabajo. Apenas 3 o 4 huelgas generales, todas ellas dirigi-
das a encauzar, y por ende a abortar, los pequeños ciclos 
de conß ictividad y malestar (así entre 1986 y 1988, y entre 
1992 y 1994) que se habían escapado de su control. Para-
petados en el sector público y en las grandes empresas 
industriales y del transporte, su aÞ liación reß ejaba, y al 
mismo tiempo sostenía, la fuerte dualización del mercado 
de trabajo. La inmensa mayoría de los trabajadores preca-
rios ni fueron «protegidos» por los grandes sindicatos ni 
tuvieron la capacidad —y quizás tampoco la audacia y la 
cultura política— para crear estructuras de autodefensa a 
partir de unas trayectorias laborales y vitales tan fragmen-
tadas como individualizadas. No obstante y aun recono-
ciendo la importancia de la gestión sindical, la pasividad 
política de buena parte de la sociedad española, y aún el 
mantenimiento de un cierto grado de cohesión social, me-
recen alguna otra explicación. Ésta se encuentra en la par-
ticular composición de las clases medias españolas. 

El misterio reside, de nuevo, en la especialización 
inmobiliario-Þ nanciera de la economía española y de un 
particular conjunto de efectos sociales que todavía no 
se han calibrado de manera oportuna. Ventaja crucial 
de la especialización inmobiliaria es el extenso reparto 
de la propiedad inmobiliaria en España: en 2007 hasta 
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el 87 % de los hogares tenía al menos una vivienda en 
propiedad. Ningún otro país europeo alcanzaba porcenta-
jes semejantes. Sobra decir que la «democratización de la 
propiedad» actúa como una enorme caja de resonancia de 
los efectos patrimoniales de las burbujas inmobiliarias: la 
gran mayoría de los hogares queda incorporada a los mis-
mos. La Þ gura de la propiedad funciona así no sólo como 
un simple valor de uso, sino como un depósito de ahorro 
con importantes funciones de inversión. Literalmente, en 
tanto el 80 % del patrimonio de las familias residentes en 
España está formado por valores inmobiliarios, las espec-
taculares subidas de precios durante los años 1985-1991 y 
de 1997-2007 hicieron a los hogares españoles mucho más 
ricos de lo que lo eran antes. Se desvela aquí la belleza ar-
quitectónica de la soÞ sticada Þ nanciarización de la econo-
mía española, que ha sostenido los elevados crecimientos 
del consumo en las épocas de «prosperidad» —esto es, en 
las fases alcistas de ambos ciclos— sobre el fondo de una 
situación de estancamiento, cuando no de decrecimiento, 
de los salarios reales. 

Cuando estos datos se aterrizan sobre el cuerpo social, 
se deduce de inmediato que la economía política basada 
en la especialización inmobiliario-Þ nanciera ha sido el 
factor determinante de la recomposición de las clases medias 

españolas por otros medios.9 De la forma más obvia, a tra-
vés del impulso del consumo por la vía, ya no de unas 
rentas salariales permanentemente deß actadas, cuanto de 

9 En relación con este argumento nos referimos de nuevo al trabajo 
ya citado Fin de ciclo. Financiarización, territorio y sociedad de propie-
tarios... op. cit. En lo que se reÞ ere a la contabilidad de los efectos 
patrimoniales de las burbujas inmobiliarias dos fuentes estadísticas 
resultan aquí también imprescindibles, por un lado, la Encuesta Fi-
nanciera a las Familias que desde 2002 y con periodicidad trianual 
viene realizando el Banco de España y por otro la serie de trabajos 
encargados por FUNCAS a J. M. Naredo, O. Carpintero y C. Marcos, 
Patrimonio inmobiliario y balance nacional de la economía española, Ma-
drid, Funcas, 2005 y 2008. 
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las rentas patrimoniales producidas por la revalorización 
patrimonial y sobre todo del acceso al crédito que ha ser-
vido de continuo alimento de las burbujas. Pero también 
de una forma más insidiosa, que tiene que ver con los ele-
mentos subjetivos y culturales asociados a la abrumadora 
autoidentiÞ cación de la sociedad española con la «media» 
social. Conviene recordar que en los distintos barómetros y 
encuestas, la casilla «clase media» ha sido durante las últi-
mas décadas la opción preferente de al menos el 70-80 % de 
la población. ¿Acaso no es la propiedad la principal garan-
tía y el mejor signo de pertenencia a la «clase media», dicho 
de otro modo, de cierta capacidad de previsión y proyec-
to, de ahorro y aseguramiento familiar, que la distingue 
y la separa de la «proletarización», del «vivir al día» que 
implacablemente somete a aquéllos que no dependen más 
que de un jornal?

Mucho antes de los recientes fastos de la Þ nanciariza-
ción, el Franquismo había descubierto la presión «morali-
zante» que ejerce la propiedad, resumida en la célebre ex-
hortación de su primer ministro de Vivienda: «Hagamos 
un país de propietarios no de proletarios». Y de hecho, 
buena parte de su «política social» se dedicó a la promo-
ción de la propiedad por distintos medios, hasta el punto 
de convertirla en el régimen de tenencia mayoritario —
más del 60 % era ya propietario en 1970. Se suponía, con 
razón, que la propiedad ataba a los trabajadores al territo-
rio, a un proyecto de vida familiar sometido a obligaciones 
precisas, alejándolo de la contaminación moral y política. 
ProÞ laxis que en el «periodo democrático» se determina 
de forma sólo algo diferente, para salir reforzada de hecho 
por medio del aumento de las obligaciones hipotecarias. 
En otras palabras, el vínculo entre clase media, propiedad y 
familia tiene fundamentos materiales sólidos: la propiedad 
se presenta como depósito de la riqueza familiar, garantía 
compensatoria ante un sistema público de pensiones pre-
cario y la vía principal de transmisión de estatus, y por lo 
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tanto, de «reproducción de clase», por medio de la heren-
cia, en una generación que accede a mercados de trabajo 
mucho más precarios. 

Así es como se reconoce que esta particular economía 
política haya sido capaz de generar sus propios mecanis-
mos de estabilización. Y aún más, que en la formación, 
y sobre todo en la autopercepción de las clases medias 
españolas los elementos estatutarios ligados al capital 
cultural o académico jueguen un papel menos relevante, 
o al menos igual de relevante, que la «democratización» 
de la propiedad inmobiliaria. De hecho, la formación, y la 
transmisión de este tipo de credenciales, que tuvo cierta 
importancia en los tiempos del primer impulso democrá-
tico, se ha ido perdiendo en fechas recientes. 

Dentro de este cuadro, hay otro elemento importante 
que no se debe desdeñar. Éste se encuentra en la compo-
sición real del nuevo proletariado de servicios que viene 
asociado a las vías de especialización de la economía es-
pañola: servicios personales, servicios a las empresas de 
baja cualiÞ cación, construcción, turismo, etc. Como se 
sabe, estas ocupaciones han sido convenientemente ser-
vidas por las nuevas generaciones de unas viejas clases 
trabajadoras que sin embargo se han asimilado en parte 
a modos e identiÞ caciones middle clasistas. Pero también 
y sobre todo por una fuerza de trabajo multinacional, de 
migración reciente, que comienza a llegar al país hacia Þ -
nales de los años noventa, exiliada a su vez por efecto de 
los planes de ajuste estructural aplicados al Sur global. 
Por supuesto, los trabajadores migrantes han sido rele-
gados a los nichos de ocupación de peor remuneración 
y condiciones laborales, convenientemente sometidos 
por los mecanismos coactivos que amparan las leyes de 
extranjería. La pregunta política pertinente aquí es, en 
primer lugar, la que apunta a la capacidad de autoorga-
nización de este «servoproletariado» o proletariado de 



Tesis XI 255

se
 p

e
rm

it
e

 l
a

 c
o

p
ia

©

servicios de composición crecientemente multinacional.10 
Pero también, aquélla que se reÞ ere a su relación con la 
estabilización de las clase medias. Sin duda, el trabajo mi-
grante barato (especialmente femenino) ha sido una forma 
de provisión de servicios personales para la clase media 
española. En términos perversos, ha permitido compen-
sar la debilidad del Estado de bienestar español con cui-
dadoras de ancianos, asistentas domésticas, limpiadoras, 
niñeras, etc., siempre infrarremuneradas y normalmente 
sin derechos de cobertura social. 

Más aún, la ausencia de una extrema derecha españo-
la, explícitamente racista, más allá de la integrada dentro 
del Partido Popular, se debe en no poca medida a que las 
amplias clases medias, aun en sus segmentos más débi-
les en términos objetivos, no compiten directamente con 
la fuerza de trabajo migrante. Al menos no en lo funda-
mental. En tanto el acceso al consumo ha dependido del 
crédito y de los avales inmobiliarios, se ha podido dar la 
paradoja de que una parte importante de la población 
con ciudadanía española, en muchos casos homologada 
en casi todo a los segmentos migrantes de mejor posi-
ción laboral, ha podido contratar servicios personales de 
aquellos con peor posición. El racismo institucional y la 
Þ nanciarización han actuado aquí, otra vez, como un eÞ -
caz estabilizador político. 

10 La historia de las luchas de los migrantes en el Estado español es 
continua desde prácticamente los momentos de llegada hasta hoy en 
día. En cualquier caso, el ciclo más agudo e interesante se produce 
en los años 2000 y 2001 con centro en los distritos agroindustriales 
de Murcia y Almería. En ese momento las huelgas de los jornaleros 
multinacionales contra los progromos de la población nativa, y la 
marginación y el maltrato en los tajos, se acompañan de encierros 
por la regularización en varias ciudades del país. Una buena lectura, 
al mismo tiempo teórica e histórica, se puede encontrar en el libro 
colectivo: Las luchas de los sin papeles y la extensión de la ciudadanía. 
Perspectivas críticas desde Europa y Estados Unidos, Madrid, TraÞ cantes 
de Sueños, 2007.
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De otra parte, el sostenimiento, por medio de la orto-
pedia Þ nanciera, de unas boyantes, si bien monstruo-
sas, «clases medias», ha sido plenamente funcional, con 
todos sus obvios efectos de aborregamiento político y 
cultural, al enrichez vous lanzado sobre la verdadera 
«burguesía nacional». Pero tampoco aquí la explicación 
puede ser lineal. La naturaleza insidiosa y capilar de la 
Þ nanciarización no se limita propiamente a los grandes 
segmentos sociales: la gran oligarquía y las clases me-
dias. Ésta se despliega en un particular modelo de for-
mación de élites locales y de modalidades de gobierno, 
que resultan tan cruciales como el análisis de las «clases 
medias» si se quiere entender la larga estabilidad políti-
ca del régimen español. 

Por empezar por lo obvio, el régimen político es un 
régimen de clase. Su naturaleza oligárquica viene deter-
minada por el dominio, reforzado durante todo el perio-
do, de una oligarquía económica de origen hispano pero 
asimilada cada vez más a la global class. A ella responde la 
dirección y la estrategia de los dos grandes ciclos inmobi-
liarios. Y ella misma se reconoce en las grandes familias y 
fortunas que han sabido reconvertirse al negocio Þ nancie-
ro-inmobiliario desde los primeros años ochenta —cuan-
do no estaban allí desde el Franquismo. Sus nombres y 
apellidos están grabados en los sillones de los consejos de 
dirección de las empresas de la construcción, las Þ nanzas, 
los seguros, los negocios inmobiliarios, las grandes cade-
nas hoteleras, las empresas públicas privatizadas, etc. Lo 
que les ha convertido en gigantes ha sido el propio proce-
so de globalización: la fuerte expansión de las multinacio-
nales españolas durante los noventa y dosmil. Es por eso 
por lo que son parte de la «gran burguesía europea» y al 
mismo tiempo forman el núcleo del capitalista colectivo 
español. Ninguna de las grandes políticas de Estado se 
hace sin su consulta. Los grandes contratos de obra públi-
ca, la regulación del mercado energético, las políticas de 
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desregulación y liberalización de los mercados de capita-
les, hipotecario, laboral, etc. Toda es a iniciativa suya, bajo 
su supervisión, para su provecho. 

Sin embargo, la estructura piramidal de las élites espa-
ñolas no se reduce a su ápice. En términos de gobernabili-
dad local, es preciso reconocer el tupido tejido de redes de 
colaboración e interdependencias entre las «burguesías» 
locales y regionales, las respectivas clases políticas y sus 
clientelas sociales. Estos son de hecho los verdaderos acto-
res del ciclo inmobiliario, sus gestores y sus beneÞ ciarios 
inmediatos. Su morfología responde a una estructura de 
anidamiento hacia arriba y hacia abajo de las relaciones 
de poder, que obedece a una particular evolución del clá-
sico modelo caciquil español, si bien ajustado a las lógicas 
de la nueva economía política hispana. Los elementos de 
este modelo son al menos cuatro: 1) la formación o pre-
via existencia de «burguesías» locales y regionales con 
presencia especialmente en el sector inmobiliario y en el 
ámbito de la externalización de los servicios públicos; 2) 
la formación de élites políticas locales o regionales que 
han recibido, en el caso de las Comunidades Autónomas, 
competencias bastante amplias (casi todas las relativas a 
urbanismo y medio ambiente), ampliadas además por las 
transferencias de educación y sanidad; 3) la disposición de 
importantes aparatos Þ nancieros (las cajas de ahorro) que 
han estado, hasta época muy reciente, gobernados por la 
clase política local, y que han sido el músculo Þ nanciero 
de las grandes operaciones de obra pública, marketing y 
promoción territorial; y 4) la articulación de una poderosa 
trama de intereses locales, soportados por los presupuestos 
públicos, los desarrollos inmobiliarios locales, las empresas 
públicas regionales y las cajas de ahorro, y que van des-
de la creación de cuerpos funcionariales especíÞ camente 
municipales o autonómicos, hasta la subvención y promo-
ción de medios de prensa locales o regionales. Esta trama 
compone a un tiempo las alianzas oligárquicas locales y el 
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mecanismo de activación de las estrategias de desarrollo 
de los ciclos inmobiliarios en las escalas territoriales más 
bajas, al tiempo que subordinaban a las administraciones 
públicas a la lógica característica de las máquinas de cre-
cimiento (growth machines) en las que se han convertido 
las economías locales. En términos de legitimidad, estas 
tramas de poder se han servido de los elementos de com-
petencia territorial característicos del modelo español así 
como del refuerzo de los sentimientos de identidad regio-
nal o nacional. 

4. El último gran pilar del régimen político español es el 
que corresponde con los elementos culturales y legiti-
mantes del mismo, esto es, con su capacidad para generar 
consenso. Respecto a los fundamentos materiales de esta 
«producción de paz», basta recordar que la forma de Es-
tado que surge de la Transición se construye justamente 
como un aparato de integración y captura de los movi-
mientos democráticos que determinaron su constitución, 
que la misma Transición se labró contra aquellos elemen-
tos políticos que podían apuntar hacia otro modelo de de-
mocracia y que la posibilidad de estabilidad del régimen 
dependió de una cierta capacidad, no tanto para repartir el 
excedente social, como para incluir en los distintos ciclos 
de revalorización patrimonial a amplios estratos sociales 
—éstos son, en deÞ nitiva, los cimientos de las bizarras cla-
ses medias españolas. Ahora bien, estos elementos distan 
de dar cuenta de cuáles han sido las narrativas concretas 
de los consensos sociales que han rodeado, protegiéndolo, 
al régimen político español. 

Si existe una cultura de la Transición,11 ésta se tiene 
que entender no sólo como una cultura mediocre, frívola y 
plenamente dispuesta al servicio del poder. Tal venalidad 

11 Término de acuñación reciente con el que se quería dar cuenta a un 
tiempo de la integración de la esfera cultural en las políticas de Estado 
del régimen del ‘78, así como de una precisa atmósfera cultural, para 
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es desde luego característica suya. Pero si merece la pena 
considerar su eÞ cacia no lo es sólo porque haya dispuesto 
de importantes medios materiales, vía subvención del Es-
tado y Þ nanciación de los grandes grupos económicos del 
país, sino también, y sobre todo, porque ha sido capaz de 
integrar y recuperar los elementos propiamente democrá-
ticos dentro del «discurso del régimen». 

En este terreno, es preciso reconocer que la Cultura de 
la Transición es sólo la variante hispánica y provinciana 
de la atmósfera postmoderna que se impuso en Occidente 
tras el ciclo revolucionario del ‘68. Y que como ésta, se tiñó 
de un liberalismo tan tolerante, modernizante, cosmopo-
lizante como descafeinado, insulso, despolitizado. Baste 
reconocer que el término que mejor deÞ ne esta atmós-
fera cultural en España es el de «progre». Su condición 
de diminutivo gazmoño (de «progresista») es ya una de-
claración de intenciones. Frente al marxismo, la extrema 
izquierda y el maximalismo verbal que dominó el «anti-
franquismo», auténtica escuela de formación de las élites 
políticas de la Transición, «progre» designa una actitud 
liberal, complaciente con el futuro, de «izquierdas» pero 
sin estridencias, y sobre todo conÞ ada en su superioridad 
moral. Su correspondencia con los gustos culturales de la 
clase media ha bailado siempre al son de la gran esperan-
za de modernización del país que, abandonada toda ínfu-
la revolucionaria o de radicalización democrática, pasaba, 
obvio, por Europa. Una aspiración que apenas escondía la 
asunción acrítica del nuevo régimen de economía política.

No en vano el Partido Socialista fue el que mejor supo 
encarnar el Zeitgeist de la época. Tras sus sucesivos lava-
dos de cara (abandono del marxismo, aceptación de la 

la que ha trabajado el establishment cultural del país y que ha servi-
do de soporte legitimador del modelo. Véase el libro colectivo CT o la 
Cultura de la Transición. Crítica de 35 años de cultura española, Barcelona, 
DeBolsillo, 2012.
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monarquía), el PSOE se convirtió en el homónimo polí-
tico de la Cultura de la Transición, su propia realización 
en materia de Estado. Ningún otro partido ha estado 
tan vinculado al régimen —de hecho ningún otro puede 
considerarse tan identiÞ cado con el mismo— y ningún 
otro ha disfrutado de una posición tan hegemónica, que 
aun siendo desbancado en las urnas, haya podido man-
tener esta supremacía en el terreno de la retórica y del 
discurso. Fue, de hecho, durante el largo reinado felipis-
ta (1982-1995) cuando los vectores analizados en las pá-
ginas precedentes adquirieron consistencia y equilibrio, 
esto es, cuando acabaron por componerse como un «ré-
gimen político» coherente. 

El otro gran artíÞ ce de esta alquimia fue sin duda el 
Grupo PRISA, cuasi monopolio de comunicación vincula-
do al PSOE durante toda su historia reciente, y puntal del 
mismo hasta al menos la segunda legislatura de Zapatero 
(2008-2011). Aparte de una gigantesca multinacional con 
presencia en una veintena de países, principalmente de 
América Latina, PRISA integra al principal diario espa-
ñol, El País, fundado en 1976, por sectores aperturistas del 
régimen, e integrado en el clúster empresarial desde 1981, 
así como a la Cadena SER, adquirida por el mismo en 1984. 
Con ambos, casi la mitad de los lectores de prensa y de 
los oyentes de radio han sido informados por este lobby 
durante más de dos décadas. Y ambos han sido la mejor 
encarnación del estilo, las formas y los contenidos de la 
particular retórica «progre».

¿Qué es, pues, lo que deÞ ne la Cultura de la Tran-
sición (CT) en términos políticos? ¿Cuál es su función 
en el marco del régimen político? Antes que nada un 
conjunto de relatos, digno material de estudio del más 
sardónico de los antropólogos. El primero, el mito de 
los orígenes. La Transición como fundación de la demo-
cracia, en un país que apenas la había conocido desde 
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su primer intento en 1808. Fundación que se ayuda del 
típico glosario hagiográÞ co de las grandes Þ guras, con 
Suárez y el rey a la cabeza. El marchamo y el legado, 
que nos recuerda de forma indeleble su sacralidad, se 
llama «Constitución». Texto intachable, y garantía del 
carácter democrático del régimen. Y sin embargo, la es-
casa tolerancia mediática y política respecto de la críti-
ca a este relato desvela rápidamente su debilidad a la 
luz de un mínimo análisis histórico. 

Paradójicamente, es aquí donde termina la compa-
ración antropológica con los mitos y donde la Cultura 
de la Transición se vuelve postmoderna. La democracia 
fundada en el ‘78 se sabe débil, relativa, y por eso se pre-
senta como un «relato menor», el «mejor de los males» 
frente al mal mayor del deseo de cambio radical, de la 
aventura política, así como de la involución que repre-
sentaba la vuelta a la dictadura, que como un espantajo 
se volvió a agitar con el golpe de Estado del 23 de febrero 
de 1981. Por eso, la Transición ha venido siempre asocia-
da a su opuesto nostálgico, el desencanto, el afecto impo-
tente de una posibilidad cerrada y que se sabe perdida.12 

Pero la Cultura de la Transición es, también y sobre 
todo, un determinado campo de organización del discur-
so político. Por supuesto, de lo que es decible y de lo que 
no. Más aún, de un modo más especíÞ co, la CT trabaja 
principalmente para determinar un perímetro, un campo, 
dentro del cual todo lo que entra adquiere valor según su 
proximidad y utilidad a un conjunto de polos magnéticos 
—como luego veremos: izquierda/derecha, Constitución/
terror, etc. Dicho de otro modo, la CT es ante todo un terreno 

de codiÞ cación de la política. Así mientras la Cultura de la 

12 Para una historia del fenómeno y su reß ejo en la esfera cultural 
se puede leer el libro de Teresa M. Vilarós, El mono del desencanto. 
Una crítica cultural de la Transición española (1973-1993), Madrid, Siglo 
XXI, 1998.
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Transición ha conseguido mantener cierto vigor, ha podi-
do integrar dentro de sí al menos una parte de la crítica, de 
las reivindicaciones y de las tensiones sociales, económi-
cas, culturales. La perversidad de este «sistema de signos» 
es que funciona como una pantalla contra la que se estre-
lla toda política real —esto es, construida desde abajo. Se 
trata, al Þ n y al cabo, de un simulacro de arena política 
y de esfera pública. Por eso, su correcto funcionamiento 
exige un permanente trabajo de producción de opinión 
pública, esto es, de «opinión mediada», capaz de hacer 
reconocer a la mayoría que esto es lo que realmente pien-
san, aunque no se haya requerido ningún concurso por su 
parte. Un trabajo que deben realizar principalmente los 
grupos de comunicación. 

Como se decía, en tanto esfuerzo constante de codiÞ -
cación de la política —al menos de aquélla que se quiere 
real y legítima—, la CT se deÞ ne a partir del cercamiento 
de un campo ordenado a partir de un juego de oposicio-
nes tan sólo aparentes. Las principales son tres: izquierda 
/ derecha; centralismo / descentralización; Constitución / 
terror. La primera trabaja a partir de la gran divisoria po-
lítica de los siglos XIX y XX, la que separa a los partidarios 
del orden —y aparentemente de los privilegios— y los 
partidarios del progreso y de las libertades; la evolución 
de tales términos se complica y se fragmenta en inver-
siones frecuentemente contradictorias que en la Europa 
de postguerra son las que enfrentan a los valores de la 
democracia burguesa con el comunismo soviético, para 
encontrar formas de mediación en el Estado de bienestar 
de inspiración y gestión socialdemócrata. Sea como fuere, 
para el caso español, como en el resto de Europa, el bi-
nomio izquierda-derecha se ha ido desubstancializando, 
postmodernizando, por así decir. Lo fundamental es, de 
hecho, que izquierda y derecha son signiÞ cantes dirigi-
dos a abanderar los dos grandes pivotes del bipartidismo 
(PP-PSOE en los últimos tiempos) con un escoramiento a 
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la izquierda (IU) y variantes nacionales de derecha (CiU, 
PNV). Pero no son mucho más que eso. Sencillamente, 
funcionan como el recuerdo que permite jugar la aparien-
cia de un enfrentamiento político, más aún, del pluralismo 
político, sin el cual la democracia jamás se podría legiti-
mar como tal. En términos reales, ninguno de los parti-
dos cuestiona el régimen político, así como tampoco re-
presenta serias amenazas a sus consensos. Por eso el eje 
real, hegemónico, del binomio, se ha movido siempre en 
torno a un centro-izquierda (el PSOE) que aparecía como 
el verdadero garante de las esencias de la democracia. 
Siendo la izquierda y la derecha subsidiarios, a modo de 
meros invitados, o de sano recambio institucional, de la 
posición verdadera, fundadora. Y por eso también, toda 
la historia de la democracia reciente se ha movido sobre 
dos sólidos rieles. El primero es que fuera cual fuera el 
partido en el gobierno, las políticas de Estado relativas 
al modelo de economía política y los privilegios de las 
oligarquías (incluida la clase política) eran intocables. El 
segundo es que la democracia es un régimen fundamen-
talmente de libertades civiles (poco más). Éstas son sobre 
todo patrimonio de la izquierda, pero la derecha puede 
cuestionar sus «excesos», si preserva el núcleo, a Þ n de 
capitalizar el desconcierto conservador en materia de fa-
milia o de religión. Es así como las principales contien-
das políticas entre izquierda y derecha han sido o bien 
competiciones por la gestión («quién lo hace mejor») o 
bien batallas culturales.

El segundo par es el relativo a la tensión entre centro y 
periferia, nacionalismo español y nacionalismos catalán, 
vasco, gallego —con versiones regionales menores: an-
daluz, asturiano, canario, etc. Su expresión institucional 
de «consenso» es el Estado de las Autonomías. Dicho rá-
pidamente, el modelo territorial está descentralizado, lo 
que deja al Estado central las competencias en materia de 
seguridad, representación exterior, redistribución Þ scal, 
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así como un conjunto de leyes orgánicas en algunas ma-
terias clave (educación, sanidad, etc.) si bien con amplia 
discreción regional. Sobra decir que la coordinación y el 
marco posible de uso de tales competencias (tanto de las 
Autonomías como del gobierno central) viene determina-
do a una escala mucho mayor, Europa. En cualquier caso, 
a la hora de representar las distintas aspiraciones identi-
tarias, los derechos de los pueblos (llámese español o vas-
co o catalán), los partidos políticos se presentan, otra vez, 
como su expresión «espontánea y natural». Así, en todos 
los «territorios históricos» hay partidos nacionales que re-
producen, a otra escala, la tensión izquierda-derecha, al 
tiempo que los propios partidos españoles se apellidan 
con nombres regionales cuando no existen tales Þ guras. 
De nuevo aquí, las formaciones partidarias se reparten 
en el arco ideológico-identitario, el PP como abanderado 
de España, de su unidad indisociable; PNV y CiU de las 
identidades vasca y catalana y sus derechos políticos; y 
el PSOE en una posición de plena identidad con el jus-
to medio del régimen: el Estado de las Autonomías. Lo 
que este binomio dirime es en deÞ nitiva dos fuerzas. La 
primera: la capacidad para integrar las pulsiones identita-
rias, «representadas» por organizaciones partidarias, pero 
cada vez más ajenas a cualquier proyecto de reinvención 
democrática, en el que, para desgracia de nacionalistas de 
toda laya, la identidad juega (sólo puede jugar) un papel 
menor. La segunda establece un terreno legítimo de con-
tienda y reparto de poder —en forma de guerra de compe-
tencias y de inversiones— entre las distintas élites políticas 
y económicas.13 En deÞ nitiva, el binomio centro/periferia es 
sólo otra forma de legitimación de la partitocracia y del ca-
rácter oligárquico del régimen. Nada más. 

13  Son conocidos los episodios reiterados de tensión entre el gobierno 
central y las llamadas comunidades históricas, especialmente Cataluña. 
No obstante, este modelo dista de ser propiamente un asunto de «na-
cionalismos». Para que se entienda bien, el modelo territorial español es 
consustancial a esta tensión, así como a un patrón de política autonómi-
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El tercero es quizás el más importante de todos ellos, pues 
atañe a la legitimidad del régimen en su conjunto. Y es el 
de Constitución / terror, o dicho de otra forma: «o el régi-
men o el abismo». La Þ gura histórica concreta del «enemi-
go» ha sido la acción armada de ETA. Su propia historia 
es la expresión de lo que se juega en términos simbólicos, 
y por ende políticos. El drama de ETA en la democracia 
es la historia del paso de héroe a villano. Durante el anti-
franquismo fue la campeona de todas las izquierdas radi-
calizadas (de hecho, la mitad de las formaciones de la iz-
quierda comunista española nace de escisiones de la ETA 
vasca), reconocida en su irredentismo y en la decisión y 
oportunidad de sus acciones como el asesinato del delfín 
de Franco, Carrero Blanco, en 1973. Durante la Transición, 
galvanizó el rechazo al régimen, y esto no sólo en el País 
Vasco y en Navarra, sino en todo el Estado. Y en el perio-
do de maduración del régimen, fue la expresión de viejos 
dogmatismos y de una crueldad absurda. Todo ello, por 
supuesto, facilitado por el progresivo desenfoque político 
y una creciente brutalidad que sigue en paralelo a lo que 
sucede con otros grupos armados del resto de Europa. 
Evidentemente, el «Terror» no sólo ha tenido el rostro de 

ca ajustado a una orientación pro-growth, que viene promovido por las 
alianzas locales inter-élites, y que somete a las administraciones públi-
cas a la lógica de la competencia por la captación de recursos Þ nancieros 
y/o dotacionales, y a un tiempo las convierte en las verdaderas gestoras 
de los ciclos inmobiliarios locales. En este sentido, los «sentimientos» 
regionales o nacionales van por detrás y no antes de esta lógica de com-
petencia interterritorial. Resulta signiÞ cativo, a este respecto, considerar 
el caso de la llamada «guerra del agua» que en los primeros años dosmil 
enfrentó a las comunidades autónomas de la cuenca del Ebro, especial-
mente Aragón, con las de la costa mediterránea, sobre todo Murcia y 
Valencia, en relación con la construcción de un costoso trasvase de las 
aguas del Pirineo a los distritos turísticos y agroindustriales del Sureste. 
Además del legítimo movimiento ciudadano y ecologista en pro de la 
racionalización del uso de este recurso, a ambos lados se movilizaron 
poderosos sentimientos de identidad regional, en pro de proyectos polí-
ticos en los que tanto las razones «ecológicas» como de justicia «territo-
rial» (el «agua para todos») eran lo de menos. 
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ETA. En los primeros años fue también la violencia de la 
extrema derecha o de la involución militar maniÞ esta en 
el intento de golpe de Estado del 23F; y en épocas recien-
tes ese papel se ha tratado de cubrir de una forma más 
imperfecta con el terrorismo islámico. Lo que se apunta, 
en todos los casos, es a la «intransigencia» y a la «radi-
calidad» política que se muestran siempre demasiado 
próximas al «totalitarismo», a la degeneración terrorista. 
Pero conviene no perderse: aunque ETA haya sido uno los 
pretextos para la criminalización de la crítica, eso no es lo 
esencial. Lo importante es que ha operado, en cuanto que 
némesis, como factor de legitimación de un régimen cada 
vez menos capaz de alimentarse de otras fuentes de legiti-
midad. Baste un ejemplo: el hecho de que las víctimas de 
ETA hayan pasado por ser las «víctimas de la democracia» 
y no de una formación armada degenerada y volcada a la 
más extrema de las crueldades, apenas deja esconder el 
enorme valor político que el terrorismo ha tenido para el 
régimen. Sacado como espantajo durante décadas, ha sido 
una de las mejores formas de ocultar su creciente vacío de 
legitimidad; justiÞ cación en última instancia de la benévo-
la función de sus élites y del ordenamiento institucional. 

Como un gran metabolismo semiótico que todo lo en-
gulle, la Cultura de la Transición ha sido capaz de recono-
cer, integrar y absorber malestares y deseos sociales para 
convertirlos en elementos de legitimación del régimen, de 
la partitocracia, de las distintas élites, etc. Es, en este terre-
no, en el que la CT se muestra en términos clásicos como 
la particular función ideológica del Estado, esto es, como 
su «prueba» en la que éste tiene que traducir la violencia y 
la fuerza —impuesta por la oligarquía y su economía polí-
tica— en relación de autoridad legítima y aparentemente 
democrática. La Cultura de la Transición ha sido la Þ gura 
de la hegemonía del régimen del ‘78. La actual quiebra de 
aquélla anuncia el Þ nal de éste. 


